LaDiscrezione della Visione. Il limite nel cinema di Werner Herzog

di Lorenzo Montanari

“Quando giunsero ai limiti dell'atmosfera pero Fastato diminui la sua velocita,
ondeggio e si fermo del tutto, equilibrato nel mdiaia.
Fuori dell'atmosfera non si va — bisognera accaatsndi galleggiare.
E le speranze? E il sole? E l'indipendenza?
| discepoli guardarono il maestro con muta riclziest

(Carlo Michelstaedter, La persuasione e la retpAckelphi, Milano 1995, p.67)

Introduzione

Cosa deve mostrare un documentario? La realtéa &alta, ma con dei limiti? Nell’epoca del tutto
e subito ci sono zone che devono rimanere scorescall’occhio della cinepresa?
Per Werner Herzog queste domande divengono il &msincui si muovono i suoi documentari. Sia
in Grizzly Man(2005) che inThe White Diamond2004), per esempio, assistiamo alla messa in
scena di uno stallo: in entrambi i film il registacide di interdire la visione o I'ascolto di quesa,
ponendosi egli stesso come filtro e garante neronti dello spettatore

Herzog sa cosa si cela dietro alle imponenti castelt Kaieteur (White Diamond), e ha ascoltato le
registrazioni degli ultimi momenti di vita di Timog Treadwell e della sua ragazza sbranati da un
orso (Grizzly man), eppure decide di non mostrdirapn superare un limite oltre il quale la visione

e l'ascolto scadono nella pornografia o nella apetarizzazione televisiva.

Una presa di posizione che Herzog enuncia apertamerche assume un ruolo significativo non
solo per la sua produzione documentaristica, maipetica dellimmagine in generale. La poetica
herzoghiana e infatti strettamente legata al rappiel regista con la realta, intesa soprattuttiane

sua accezione di limite materico e fisico. Si &ati una ricerca mirata alla realizzazione di
immagini estreme, capaci di far vibrare gli anfrptti reconditi e arcaici dell’'animo umano, ma il

raggiungimento di un tale obiettivo pud sempre soiagsi in un eccesso di visione, in un'immagine
morbosa o pornografica. E' forse per questo mathenei film di Herzog, spesso € proprio cio che

non viene mostrato a costituire il fulcro signifite.

Il regista bavarese si mette in gioco in prima peas sfida regole e convenzioni, mostra contesti

1 Se inThe white diamondd essere censurate sono le descrizioni di cicMibieeal Wilk, esperto scalatore, ha visto
dietro alle cascate, iGrizzly manHerzog arriva persino a suggerire a un’amica diadlwell di distruggere le
registrazioni dei suoi ultimi attimi di vita.



incredibili, senza perd perseguire un'immaginesaeionalistica: i suoi film lasciano esterrefatti

perché mostrano l'inesplorato; sono immagini sydatmquistate anche a costo della vita.
Per quanto possa apparire paradossale € propgoesto modo che Herzog si oppone al medium
televisivo, alla perversione di mostrare tutto bitu I'occhio della camera non puo invadere ogni
spazio, perché cido costituisce esattamente la aiaia@ dell’etica che il “fare cinema” deve

rispettare per distinguersi dalla televisione. Norparla dunque di censura, quanto piuttosto di
saper camminare su quel sottile equilibrio trardaee voyeurismo che permetta di realizzare

immagini “adeguate ai nostri tempi”
Ladismisura

Una caratteristica comune a tutti i protagonisti flen di Herzog, si tratti di fiction o di
documentari, e il loro essere oltre, il loro spare al di fuori della “normalita”. Da Timothy
Treadwell fino al suo attore feticcio Klaus Kinskigni personaggio € un individuo i cui occhi
vedono al di la di cio che lo sguardo della socpmia vedere. Non & un azzardo affermare che in
queste personalita si possono ritrovare tanti-aiger di Herzog stesso, tutti, come lui, tesi vecsd

che é posto al di fuori del frame di realta socelibe accettato o accettabile. A tale proposito il

regista tedesco e molto chiaro quando, dei pragsgnaggi, afferma:

sono tutti ribelli disperati e solitari privi di anlingua che gli permetta di comunicare. A caus&auto cio,
finiscono inevitabilmente per soffrire. Sanno caddro rivolta € condannata al fallimento, ma cwndino senza
tregua. [...] i miei personaggi non sono né deforgipatologicamente pazzi. A esser pazzi sono letgde

situazioni in cui essi si trovano e gli uomini dheircondanc®

Il fatto che Herzog raggruppi tutti i suoi persogagotto un medesimo angolo prospettico,
sottolinea l'impossibilita di operare una chiaratidzione tra fiction e non-fiction nella sua
produzione cinematografica. Il ricorso ad un regfinegionale, come ad esempio in The Wild blue
yonder, non fa altro che mettere in scena ci0 ehesalta € in potenza. A tale proposito resta
emblematico il rapporto tra Herzog e Kinski, uroedtper cui la separazione tra finzione e vita era
guantomeno labile, e che forse proprio per questivenuto I'attore feticcio del regista tedesco

Come scrive Sandro Sproccato, per Herzog documermdinzione sono

2 Les Blank,Werner Herzog Eats His Sh¢&980).
3 Herzog, W. (a cura di Paul Cronilmcontri alla fine del monddMinimum Fax, Roma (2002)

4 Klaus Kinski prese parte a cinque lungometragdieiizog (Aguirre, furore di Dio; Fitzcarraldo; Nosdéu, principe
della notte; Woyzeck e Cobra Verde) nonostante,ecoiportato nel documentaridinski, il mio nemico piu caro
realizzato proprio da Herzog dopo la scomparsdattelte, le furiose discussioni, anche violente, itdue. Herzog
afferma nel documentario che era proprio il carattéi Kinski a renderlo a lui cosi affine, in quargi sentiva
completato dalla personalita straripante dell'&tor



i due volti di un solo processo di (ri)fondaziate reale: il film, come opera d’arte, come testativo, agisce
sul confine tra le due “possibilita”, la finzioneiledocumentario, incide e segue il loro limite, ltao sottile
cesura, per dimostrarne l'inconsistenza, forseolavenzionalita, oppure semplicemente per far ricorgere

assiduamente il reale con I'immaginatio.

La produzione herzoghiana vive di uno strano pasaloe non perché sfugge ad ogni etichettatura
di genere, ma perché opera un ribaltamento debsesrmune. A ben vedere sono infatti proprio i
suoi documentari a presentare le sequenze pitcbaig simboliche. Basti ricordare la lunga ripresa
dei ghiacciai che entrano in risonanza con l'aninguieto di Treadwell Grizzly Mar), oppure i
piani sequenza dei rondoni in volo su una gigaatesascata The White Diamond o ancora
I'estenuata sequenza, nel finaleTtie Wild Blue Yondef2005), in cui ci I'occhio dello spettatore
viene immerso nei mari artici, resi ancora piu emnsisi e auratici da un piano sonoro colmato dai

canti sardi dei Tenores di Bitti.
[ corpo elasuatrascendenza

La connessione tra Herzog e il cinema ha sempr®o aame passaggio obbligato il corpo. Per il
regista I'esperienza fisica € il punto di parteqea poter far cinema: chi non ha coscienza del
proprio corpo, chi non lo ha messo alla prova, potra mai girare un film che valga la pena di
essere visto. Dice Herzog che, se mai dovesse fengagiorno una scuola di cinema, “ti sarebbe
concesso compilare il modulo di iscrizione solo ceso in cui tu avessi viaggiato da solo a piedi,
diciamo, da Madrid a Kiev. [...] Viaggiando a piediresti la possibilita di imparare molto di piu
sul fare cinema che stando chiuso in una clédsse”

Affermazioni solo apparentemente iperboliche, maiahrealta trovano un luogo di verifica proprio
nella pratica filmica di Herzog: sara lui stessoWhite Diamongda salire sul dirigibile prima che
siano stati effettuati i test necessari a garamtiarsicurezza, e sara sempre il regista ad aseqéa

primo le registrazioni degli ultimi attimi di vitdi Treadwell inGrizzly Man

Senza mettersi alla prova, senza farsi carico gelia in gioco della visione, non si ottiene una
connessione autentica con il profilmico. E' ornegidendaria la produzione Bitzcarraldo (1982),
e di come Herzog sottopose se stesso e i proplaboohtori ad un’immane prova fisica.
E' qui che possiamo vedere come l'etica formalefilmeidi Herzog, mostrare o non mostrare, si

risolva in uno slancio di tipo quasi religioso. @el suo cinema una tensione alla trascendenza

> Concrete utopie, a proposito di “The White Diamondi”Werner Herzogdialogo tra Sandro Sproccati e Nazario
Zambaldi, da Carte di Cinemg, n. 20, Bologna, febbraio 2007.

6 Ivi, p.2.



come luogo dell'autenticita. Un'autenticita di sglaache non sempre i protagonisti dei suoi film
raggiungono, ma che di sicuro ne polarizza le azi@ono personaggi come Graham Dorrington
(The white diamonyd Dieter Denglerl(ittle Dieter needs to flyl997) e Walter SteineL.& grande
estasi dell'intagliatore Steinel974) che sfidano la forza di gravita, o come @timy Treadwell che
tenta di trasformarsi da uomo a orso, riuscende golo a patto di essere letteralmente divorato

da un orso.

Quello messo in scena da Herzog € un puro desjakrsiderio di filmare il momento in cui l'uomo
si trasforma in qualcos’altro, fosse anche qualchsaostruoso. Siamo ben lontani dal voyeurismo
e dal desiderio di filmare qualcosa di “sconvolgéné piuttosto il desiderio di esperienza autentic

che Herzog condivide con i suoi personaggi a gecarruolo fondamentale.

Ma si tratta di un percorso rischioso, perché laedii bordi di uniimmagine intollerabile,
un'immagine che nella storia del cinema ha sempppresentato il limite invalicabile di ogni
visione: quella della morte in diretta del protagten Immagine talvolta resa ancora piu patemica
perché “messa in scena” dallo stesso protagor@&iazly man. Ed € qui che, sembra dirci Herzog,
I'etica della forma deve regolare lo sguardo clengma getta sul mondo. E' necessario farsi carico
delle immagini che produciamo e custodiamo, ancleesto di interdire visione e ascolto con il

proprio corpo.
[l limiteela Guerra Santa

In Grizzly Man Herzog non si limita a proibirci I'ascolto, ma tieein scena anche il proprio
processo decisionale. E' questo “perché” che righsto alla produzione di immagini che puo
gettare luce su come la poetica herzoghiana rimang#ico su un filo sottile, un confine che non
va oltrepassato. Come scrive Grazia Paganelli “bternon € interessato ad un racconto
sensazionalistico; piuttosto, in Treadwell trovainterlocutore grazie a cui sonda in profondita le

questioni che lo muovono piu intimamente”

La ricerca di nuove immagini, di una nuova grampoaatiella visione, € il modo con cui Herzog
porta avanti la sua guerra alla televisione coittpoocesso di impoverimento e desemantizzazione
del linguaggio e dellimmaginario. Secondo il régitedesco la televisione rappresenta, ancor piu
del nucleare o degli sconvolgimenti climatici, drcolo piu serio e minaccioso per il nostro futuro
Come dichiara lo stesso regista in un celebre swtaggid “I talk show ci uccidono, uccidono il

nostro linguaggio. Bisogna dichiarare una Guerrat&aontro le pubblicita e i talk show!”

’ Grazia PaganellSegni di vita. Werner Herzog e il cineneét., p.75.
8 Les BlankWerner Herzog Eats His Shoe



La televisione € la causa principale dellimbanveto a cui assistiamo quotidianamente e, se non
ci sara una collettiva presa di coscienza, sarezstirthti all’estinzione: “Questa € la ragione pgr ¢

mi piace qualsiasi film che si metta in cerca dmagini nuove (..) dobbiamo scavare come
archeologi ed esplorare i nostri paesaggi violati ¢erca di qualcosa di nuovd.”
Ecco quindi I'obbligo morale di chi produce immagioercarne di nuove e potenti continuando

pero a interrogarsi sui limiti etici della visione.

Esemplare a questo proposito € la sequen¥¢hite Diamondn cui Herzog € indeciso se mostrare
0 meno le immagini che svelano cosa c'e al di lie dascate del Kaieteur. Un abitante del luogo,
Anthony Melville, afferma: “nobody knows which syois behind [...] | don't think this should
ever be pubblished, because it is the all essehoaroculture” [nessuno sa che storia c’é dietro.
Non penso che dovrebbe esser pubblicato, poiclptasgnta I'essenza stessa della nostra cultural.

Occorre una discrezione della visione, o, comeboéa lo stesso Herzog,

in greco antico “verita” si dicaletheiae deriva da un verbo che significa “nasconderesctirare” Aletheiaha
quindi una connotazione negativa, significa satér@ualcosa e nasconderla, sottrarla al visiblipakpabile. E
un concetto molto cinematografico perché quandoé gedicosa davanti alla tua macchina da presagdestri

sulla pellicola, eppure i, sulla pellicola, nom cliente, a parte un'immagine lateffte.

Nel visibile si conserva traccia dell'invisibilepme un’eco, come una radiazione che si spande e
permea la verita, ed e forse per questo che netrandi Herzog il destino di ogni risposta sembra
quello di generare un’altra domanda. Ma ancor pipdrtante € comprendere come per Herzog
filmare la realta significa innanzitutto mettenesicena cio che il reale gli ha concesso, e notoque
che € riuscito a rubare. E in ogni film l'artisedesco afferra un pezzo di questo segreto, ma al
contempo ce lo nasconde, forse per ricordarci @hmdgia del visibile risiede anche nella tensione

verso cio che non si vede.

9 Ivi, p.2.
10 Grazia PaganellSegni di vita. Werner Herzog e il cinened., p.101.



